他不善言辭，從不接受媒體采訪，卻以“J.Wong”的論壇 ID 為外界熟諳;他徹夜?jié)撍?strong>魅族論壇，偶爾喋喋不休，偶爾勃然大怒;他深居簡(jiǎn)出搗騰動(dòng)輒萬(wàn)元的音樂(lè)器材，一月只出一次門(mén)理發(fā)，以至于公司五層的辦公室空空蕩蕩。他曾在論壇中喊出“不做中國(guó)的蘋(píng)果，要做世界的魅族”的豪情壯言，一時(shí)被“煤油”奉為圭臬。

有人揶揄他故作姿態(tài)，有人說(shuō)性格使然。專(zhuān)注、偏執(zhí)、吹毛求疵乃至瘋狂另類(lèi)，盡管本人未必認(rèn)同，但越來(lái)越多的人已經(jīng)將其視為喬布斯的中國(guó)門(mén)徒。

從粵菜到選材

生于廣東梅州，黃章對(duì)粵菜擁有特殊的情愫。作為中國(guó)八大菜系之一，粵菜以其用料廣博而雜、選材料講究著稱(chēng)。

在創(chuàng)業(yè)之前，黃章曾一度手持鍋碗瓢盆，狂熱地研究如何做出最好的粵菜。據(jù)了解黃章的人透露，黃章家中有五個(gè)粵菜廚師，而食材等細(xì)節(jié)方面仍然由他親自把控，標(biāo)準(zhǔn)之嚴(yán)以至于他最終只能選擇親自種菜。

如果把一道成品菜視為產(chǎn)品，那么食材則如原件。在 2004 年專(zhuān)注于 MP3 播放器市場(chǎng)時(shí)，魅族一直是美國(guó)音頻芯片 Sigmatel 公司最大的客戶，據(jù)說(shuō) Sigmatel 美國(guó)公司甚至派人親臨珠海，給魅族頒發(fā)了全球第一個(gè) Sigmatel3520 芯片 10 萬(wàn)片紀(jì)念牌。然而，一年之后，魅族突然改弦易轍， 棄用 Sigmatel 芯片，改用飛利浦芯片。黃章的理由很簡(jiǎn)單——為什么不用更好的?

魅族第一部手機(jī) M8 采用了與當(dāng)時(shí) iPhone 3GS 相同的芯片——三星 S3C6410 芯片，這在現(xiàn)在看來(lái)沒(méi)什么，但在 2009 年蠻荒的中國(guó)智能手機(jī)的環(huán)境，國(guó)內(nèi)所謂“山寨機(jī)”廠商的做法通常是 MTK 芯片+ 外殼直接銷(xiāo)售，手機(jī)中甚至夾雜著大量預(yù)置的扣費(fèi)軟件。身于南方諸廠的魅族從一開(kāi)始就與“山寨機(jī)”領(lǐng)域劃清了界限，盡管 M8 身上仍然彌漫著強(qiáng)烈的蘋(píng)果氣息。

在魅族公司里流傳著這樣一件“小事”，2005 年修建魅族珠海辦公樓時(shí)，食堂的地板被砸了三次，只因?yàn)辄S章不滿意。

別墅：推倒重來(lái)

黃章曾買(mǎi)了一棟別墅，拆了，然后依照自己的想法在此基礎(chǔ)上重新蓋了一棟。

在公司戰(zhàn)略的決策上，黃章確實(shí)有推倒“別墅”的勇氣和魄力。大約在 2006 年，黃章看到了 MP3 播放器產(chǎn)業(yè)的衰勢(shì)，于是破釜沉舟地放棄了國(guó)內(nèi) MP3 市場(chǎng)領(lǐng)頭羊的地位，投身智能手機(jī)市場(chǎng)。2007 年年底，MP3 行業(yè)僅存的幾家廠商聯(lián)合召開(kāi)“涅磐大會(huì)”，而行業(yè)領(lǐng)導(dǎo)者魅族出乎意料地缺席了。

“我們站在山頂，卻發(fā)現(xiàn)無(wú)路可走。”魅族營(yíng)銷(xiāo)總監(jiān)華海良這樣說(shuō)。

一語(yǔ)成讖。據(jù)魅族 CEO 白永祥透露，一度超越 iPod 的韓國(guó)廠商 iRiver 曾在 MP3 播放器市場(chǎng)占據(jù)重要地位，然而由于轉(zhuǎn)型不及時(shí)，近些年幾乎銷(xiāo)聲匿跡。 他表示，iRiver 當(dāng)初也想轉(zhuǎn)做手機(jī)，但是測(cè)算結(jié)果顯示可能要花費(fèi) 1.7 億美元，于是知難而退。

魅族傾盡了兩年時(shí)間才打造出 M8，這是魅族唯一的出路。盡管市場(chǎng)褒貶不一，但考慮到 Windows CE 這一并不適用于手機(jī)的嵌入式系統(tǒng)，最終的成果已經(jīng)殊為不錯(cuò)。據(jù)稱(chēng)，M8 早先由于質(zhì)量不穩(wěn)定，魅族放棄了修理，允許用戶直接加錢(qián)換新。

當(dāng) Android 概念方興未艾時(shí)，魅族再次按下了 Reset 的按鈕。

時(shí)間回溯到 2011 年 3 月，魅族第二款手機(jī) M9 市場(chǎng)表現(xiàn)超過(guò)預(yù)期，而公司內(nèi)部一個(gè)類(lèi)似諾基亞“PC 套件”的項(xiàng)目眼看著也即將完成。借助這個(gè)服務(wù)，用戶可以備份通訊錄、短信、日歷信息。硬件加服務(wù)，形成了一個(gè)完整的配套服務(wù)。

然而，黃章的一個(gè)決斷讓這個(gè)服務(wù)“胎死腹中”，而它的替代者正是——云服務(wù) Flyme。

木匠和“J.Wong 設(shè)計(jì)”

關(guān)于黃章，有一個(gè)不為人知的秘密是他擁有木匠的手藝。據(jù)說(shuō)，黃章家中的不少家具都由他親手打造，比如他曾自己購(gòu)買(mǎi)木料，設(shè)計(jì)、并手工刨制出一個(gè)電視柜。在不了解他的外人聽(tīng)來(lái)，這就好比明熹宗朱由校的事跡一樣瘋狂。

這種家具的制造經(jīng)驗(yàn)很自然地延續(xù)到手機(jī)設(shè)計(jì)中。事實(shí)上，黃章一直扮演公司首席設(shè)計(jì)師的角色，昨天的發(fā)布會(huì)上，“J.Wong 設(shè)計(jì)”甚至成為招牌。在設(shè)計(jì)手機(jī)外形時(shí)，他會(huì)用他那個(gè)打造家具的刨子打磨出很多個(gè)模具，從中選擇一個(gè)大小最合適手感最好的交給工程師，然后工程師會(huì)按照這個(gè)木質(zhì)模型打造一個(gè)鋼質(zhì)的模具。魅族 MX 機(jī)身背部的倒角就是這樣誕生的，如果仔細(xì)觀察，會(huì)發(fā)現(xiàn)倒角非常類(lèi)似木質(zhì)椅子手工打磨的效果。

M9 和 MX 右上角都有一個(gè)“魅族”字樣的小篆印章 Logo，這個(gè) Logo 正是由黃章親自操刀。據(jù)說(shuō)，因?yàn)榕R時(shí)添加了這個(gè)設(shè)計(jì)，M9 的發(fā)售一度被延期。

黃章與消費(fèi)者

有人認(rèn)為黃章經(jīng)常在論壇與消費(fèi)者互動(dòng)，是魅族論壇得以興旺發(fā)達(dá)，“煤油”團(tuán)結(jié)的原因。黃章在論壇活躍，不過(guò)是一種表現(xiàn)，更深層次的原因在于黃章十分重視消費(fèi)者的利益。

他無(wú)法接受因?yàn)楫a(chǎn)品的缺陷，而令消費(fèi)者感到痛苦。在魅族還在生產(chǎn) MP3 播放器的年代，若消費(fèi)者發(fā)現(xiàn)產(chǎn)品的缺陷而導(dǎo)致自己無(wú)法使用的情況，黃章的第一反應(yīng)往往不是想盡辦法抵賴(lài)、推搪，而是“退”或“換”，絕無(wú)二話。

2005 年，魅族推出 E5，用 FM 收音的時(shí)候有“噗噗”聲，遭到消費(fèi)者投訴，黃章親自表態(tài)馬上免費(fèi)換機(jī)，而且給第一批購(gòu)買(mǎi) E5 的消費(fèi)者贈(zèng)送運(yùn)動(dòng)臂帶。[!--empirenews.page--]

同樣是 2005 年，魅族推出 E3，該產(chǎn)品上市初期有頻繁死機(jī)的問(wèn)題，當(dāng)時(shí)黃章召集工程師親自主持找到了問(wèn)題根源，并且連夜修改漏洞，發(fā)表新固件。接下來(lái)一兩周之內(nèi)，魅族連續(xù)更新固件。

2009 年，M8 遭遇觸屏失靈的事故，黃章承認(rèn)事故原因在于觸屏供應(yīng)商 TPK 的良品率不夠高，但如果將所有 M8 召回等于魅族破產(chǎn)。他當(dāng)時(shí)出臺(tái)屏幕失靈就免費(fèi)換機(jī)的政策。

如果你問(wèn)為何“煤油”那么喜歡魅族，如果他從一開(kāi)始就接觸魅族的產(chǎn)品，那么產(chǎn)生這份喜愛(ài)之情是很自然的——對(duì)產(chǎn)品擁有無(wú)盡追求的黃章，他實(shí)際上非常重視消費(fèi)者的利益。

控制欲和管理

黃章似乎天生有一種強(qiáng)烈的控制欲，無(wú)論是對(duì)產(chǎn)品設(shè)計(jì)、生產(chǎn)抑或公司的管理上，而這種偏執(zhí)甚至左右了整個(gè)公司的發(fā)展方向。

令大多數(shù)人不解的是，黃章對(duì)平板電腦沒(méi)有任何好感，他曾在論壇中公開(kāi)表示魅族不會(huì)涉足平板。一方面原因在于他認(rèn)為平板是個(gè)妥協(xié)的產(chǎn)物，另一個(gè)原因則是“手感差”——黃章很喜歡可以一手掌控把玩的設(shè)備，而平板電腦顯然沒(méi)有辦法滿足他這種“控制欲”。據(jù)稱(chēng)，黃章的生活辦公完全依賴(lài)于手機(jī)，他從不使用 PC 和平板電腦，他的家中只有一臺(tái) 5 年前的戴爾臺(tái)式機(jī)。

基于這種強(qiáng)烈的控制欲的驅(qū)使，黃章對(duì)產(chǎn)品幾乎擁有絕對(duì)的話語(yǔ)權(quán)，但也正是如此，摻雜了太多個(gè)人喜惡因素的設(shè)計(jì)方案時(shí)常會(huì)讓公司的工程師左右為難。

上面提到的魅族印章 Logo 一經(jīng)公開(kāi)，外界評(píng)價(jià)褒貶不一，一度引起論壇網(wǎng)友的激烈爭(zhēng)論。不少網(wǎng)友力勸黃章，但他一意孤行，甚至在論壇中大放厥詞威脅用戶：

“接受的留下，不接受的離開(kāi)。over”

然而，局限于個(gè)人意識(shí)的偏執(zhí)和控制帶來(lái)的不一定是極致的完美，有時(shí)可能是錯(cuò)誤。黃章堅(jiān)信手機(jī)屏幕應(yīng)該更寬，來(lái)容納更多的文字以方便閱讀。于是，M9 和 MX 成為空前絕后屏幕分辨率為 960X640 的 Android 手機(jī)，這導(dǎo)致不少應(yīng)用強(qiáng)制橫向拉伸，最終反倒影響用戶體驗(yàn)。而 MX2 的 1280X800 繼續(xù)我行我素。

“控制”思維甚至延續(xù)到產(chǎn)品的生產(chǎn)環(huán)節(jié)。無(wú)論國(guó)內(nèi)外，鮮有手機(jī)廠商會(huì)像魅族一樣，設(shè)計(jì)、生產(chǎn)、銷(xiāo)售全鏈條集于一身。而這顯然不符合商業(yè)邏輯，據(jù)報(bào)道，魅族的制造成本比其他手機(jī)代工費(fèi)用高出 20%。

“因?yàn)樗杀静坏停室矝](méi)富士康高，但從整個(gè)設(shè)計(jì)、制造的理解來(lái)看，我們更像是一個(gè)大廈。我們不能跨越，我們需要有這樣的體驗(yàn)，不能從中間跳過(guò)這個(gè)步驟——你不能自己沒(méi)生產(chǎn)過(guò)東西，就把東西交給別人制造。”白永祥將這種近乎偏執(zhí)的驅(qū)動(dòng)力歸于對(duì)理想的執(zhí)念。

“這并不是一種優(yōu)勢(shì)，而是一種風(fēng)格。”

白永祥毫不諱言地表示魅族要“控制一切”。事實(shí)上，魅族公司至今仍然是一家?guī)в袧夂駛€(gè)人色彩的私人企業(yè)。據(jù)知情人士透露，目前黃章 100% 控股公司，公司也一直拒絕外來(lái)投資。

人格上，一個(gè)徹頭徹尾的完美主義者和偏執(zhí)狂，技術(shù)上，一個(gè)不折不扣的產(chǎn)品經(jīng)理，行事風(fēng)格上，一個(gè)專(zhuān)橫武斷的操縱者。低調(diào)、隱忍、偏執(zhí)、瘋狂……正是多重性格集于一身的沖突和碰撞，才讓他統(tǒng)領(lǐng)下的魅族在浮躁的中國(guó)手機(jī)市場(chǎng)顯得異常另類(lèi)和神秘。然而，在中國(guó)這個(gè)變通和營(yíng)銷(xiāo)致勝的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境下，“只有偏執(zhí)狂才能生存”的真理還有待檢驗(yàn)。