三十歲：

見字如晤。

老媽昨晚打來(lái)電話，劈頭蓋臉就說(shuō)，小時(shí)候跟你一塊下水捉蝌蚪的臭蛋，孩子在屋后的水塘快可以游兩個(gè)來(lái)回了。我當(dāng)然記得，那時(shí)候附近只有屋子后面的水塘是我們最大的樂園，照田雞挖蓮藕摸田螺打水漂游水牛放紙船，不亦樂乎。

老媽催婚這事也不是只提一兩回了，她現(xiàn)在最大的愿望就是抱著孫子孫女跟鄰居顯擺顯擺。不知道四年之后，你是否已經(jīng)當(dāng)了爸?夏天的時(shí)候躺在大竹椅上抱著老婆喝啤酒，特爽吧?劉小妹幾歲了啊?學(xué)會(huì)的第一句話是“爸爸”還是“媽媽”?背著老婆偷偷算算，三十歲了，愛過你的姑娘十根指頭能數(shù)過來(lái)不?

上次回老家，和童年一起偷龍眼的玩伴喝酒，她老婆在廚房炒菜，廚藝已臻化境，能把豆腐做出海鮮味來(lái)，我吃得吧噠吧噠的嘴巴停不下。我說(shuō)，你可以啊，讀書的時(shí)候，碰到美女你都眼睛不眨一下的，現(xiàn)在可好，悶頭吃肉，畢業(yè)兩年就把婚結(jié)了。

他說(shuō)，我跟你不一樣，你是個(gè)流氓啊，能吹牛，能裝逼，愛折騰;我就一小市民，白天上班盼晚上回家和老婆鬧鬧，偶爾和朋友喝杯小酒已經(jīng)心滿意足了。我打算今年就把老婆的肚子搞大，生個(gè)孩子當(dāng)玩具。我還沒來(lái)得及損他，他老婆系著圍裙、端著一盤尖椒炒鴨頭進(jìn)來(lái)，笑容可掬地看著我說(shuō)，你多喝點(diǎn)，讓他少喝點(diǎn)。

我點(diǎn)頭。

當(dāng)天晚上，他喝得不省人事，他老婆送我出門，外面起了風(fēng)，涼颼颼的。

你知道的，我本來(lái)最喜歡回顧過去和展望未來(lái)，過去有吃有喝，未來(lái)有酒有肉。可真的要寫這封信給你了，又覺得十分惶恐。

二十六歲，一事無(wú)成，失敗得慚愧，兒時(shí)的很多理想都泡了湯。

以前一心想當(dāng)大老板，卻因?yàn)樾r(shí)候被村頭那只黑狗咬了，結(jié)果像條狗一樣混著，跌跌撞撞瞎折騰那么多年，一事無(wú)成。那只狗一身黑毛，屁股特別大，早知道我當(dāng)時(shí)就把它燉了。它毀了我和漂亮秘書在幽閉空間里相處的機(jī)會(huì)啊。

后來(lái)也曾想考名牌大學(xué)，熬夜念書不嫌累，未名湖畔抱學(xué)妹?？上в彩桥欢芰渴睾愫烷_普勒第三定律究竟是什么東東，每次做錯(cuò)了題，我都恨不得帶著機(jī)槍穿越回去把這些家伙全干掉。你說(shuō)焦耳，布拉赫，愛因斯坦他們也是，蛋疼沒事干是不是?沒事就開著車去把妹啊，好好的富二代放著傳宗接代的正經(jīng)事不做，何必把時(shí)間和精力都浪費(fèi)在坑爹的玩意身上呢?

讀書那會(huì)，對(duì)自由向往得不得了，大小校規(guī)都犯了遍，不但老師連我自己都知道完蛋了，于是很自然被心目中的大學(xué)拒之門外。其實(shí)出來(lái)之后才知道學(xué)校才是最自由的地方。

理想接二連三破滅，我力盡虛脫，干什么都提不起興致，放任地麻木著。

第三次生意失敗那會(huì)，周圍人嘮嘮叨叨的閑言閑語(yǔ)擊碎了我所有的夢(mèng)。在家躺了三天，跟天花板上的蒼蠅斗雞眼，當(dāng)時(shí)要是把心里的絕望全拿出來(lái)，都可以做一桌滿漢全席了。

某好兄弟實(shí)在看不下去，硬拉著我去海邊洗澡，車?yán)?，他?strong>音響開到最大，放的歌曲是“心若在，夢(mèng)就在，只不過是從頭再來(lái)”。

好在失意的那會(huì)，女朋友小鳥依人，湊在我耳邊說(shuō)，走吧，老地方，大床房，有酒有肉有姑娘。

所以你看，世界從來(lái)沒那么糟，一切都會(huì)以加速度好起來(lái)，這就是你我的信仰。

古人常說(shuō)，三十而立了，四十才能不軟，不知道你對(duì)三十歲的生活是否滿意?

身材保持得如何了?洗完澡立正的時(shí)候能看到小弟弟嗎?打球還能跑起來(lái)嗎?

事業(yè)怎么樣?辦公室有落地窗嗎?秘書泡的咖啡比星巴克好喝吧?

心態(tài)呢?學(xué)了佛法學(xué)了禪，對(duì)世界的看法有變化嗎?六欲七情八苦，能看得破了嗎?

姑娘們都說(shuō)，三十歲的男人很有魅力，進(jìn)能推倒御姐，退能秒殺蘿莉，這一點(diǎn)我對(duì)你信心十足。

不過，實(shí)力歸實(shí)力，你有了老婆孩子，就不要隨便和陌生姑娘說(shuō)話了。你可以給老婆買八萬(wàn)塊的耳環(huán)，但別讓秘書的裙子太短。

逆襲成功了別忘了你曾經(jīng)是屌絲，要記得衣錦還鄉(xiāng)。

咱奶奶對(duì)你的職業(yè)始終不了解，逢人就說(shuō)你外面做買賣，相當(dāng)于古時(shí)候的掌柜。鄰居的大爺蹲在大榕樹下，吧嗒吧嗒地抽著水煙，說(shuō)，掌柜好，掌柜夠風(fēng)光啊!這孩子我從小看著他長(zhǎng)大，領(lǐng)著一幫孩子偷我的龍眼，三十六計(jì)都快用齊了，機(jī)靈，那時(shí)我就看他將來(lái)肯定有大出息。

你回家的時(shí)候，記得給大爺帶瓶酒，大爺現(xiàn)在老了，不常出門曬太陽(yáng)了。

二十六歲，奔三的路上，希望能學(xué)得更多，做得更好。讓三十歲的你，少一點(diǎn)遺憾。

我始終堅(jiān)信，我們有了美好的過去，我們也會(huì)有更美好的未來(lái)。

三十歲見。

驥 頓首