虛擬現(xiàn)實(shí)（VR）是什么？技術(shù)先鋒杰倫·拉尼爾（Jaron Lanier）在21個(gè)章節(jié)、三個(gè)附錄中給出了52個(gè)定義。有些頗有極客色彩：“一種媒體技術(shù)，對(duì)該技術(shù)而言測(cè)量比顯示更重要”。有些則很詩意：“一種讓人注意到體驗(yàn)本身的技術(shù)。”還有一些很駭人：“適用于信息時(shí)代戰(zhàn)爭(zhēng)的訓(xùn)練模擬器”。以上均是虛擬現(xiàn)實(shí)的特征，但其涵義遠(yuǎn)不止于此。然而，在社交媒體的不良影響成為媒體關(guān)注焦點(diǎn)的時(shí)刻，最后一個(gè)定義帶來的挑戰(zhàn)似乎最為緊迫。

拉尼爾是硅谷的一位大人物。1984年，他成立了售賣早期頭顯和配件的首家虛擬現(xiàn)實(shí)公司VPL Research，人們普遍認(rèn)為是他普及了“虛擬現(xiàn)實(shí)”一詞。他目睹了科技行業(yè)如何從眾多由反主流文化的理想主義者經(jīng)營的創(chuàng)業(yè)公司發(fā)展成為一家家全球企業(yè)。他現(xiàn)在在微軟工作。

拉尼爾也是科技行業(yè)的批評(píng)者。他在2010年出版的首部著作《你不是個(gè)玩意兒》（You Are Not a Gadget）中指出，互聯(lián)網(wǎng)正在制造出一批批“數(shù)字農(nóng)奴”——用戶白白放棄了自己的數(shù)據(jù)和隱私，卻沒有換來金錢報(bào)償或發(fā)言權(quán)。在2013年出版的《誰擁有未來》（Who Owns the Future）一書中，他譴責(zé)了大科技公司的壟斷勢(shì)力。他的新書是一本關(guān)于虛擬現(xiàn)實(shí)的回憶錄，同時(shí)也記述了硅谷不切實(shí)際的想法如何引發(fā)了混亂和割裂。對(duì)虛擬現(xiàn)實(shí)領(lǐng)域的觀察者來說，這是本必讀書，凡是有興趣了解社會(huì)如何發(fā)展成如今的模樣、未來又將如何變化的人也應(yīng)該看看這本書。

“嬉皮士加技術(shù)控”的文化塑造了硅谷，許多講述硅谷早期時(shí)光的著作也對(duì)此大書特書，不過沒有誰比滿頭臟辮的拉尼爾做出了更好的闡述。他在德克薩斯州的艾爾帕索（El Paso）長大，在墨西哥的華雷斯城（Ciudad Juárez）讀書。母親去世后，他和父親移居新墨西哥州，二人在帳篷里住了兩年后搬進(jìn)了一個(gè)自己設(shè)計(jì)建造的網(wǎng)格穹頂裝置里。拉尼爾高中快讀完時(shí)跳級(jí)進(jìn)入大學(xué)，不過未能畢業(yè)。在幾乎窮困潦倒的狀況下，他漂泊數(shù)年，嘗試了多種職業(yè)，最后在硅谷找到了自我。

這在上世紀(jì)80年代的灣區(qū)并不算什么不尋常的人生軌跡，拉尼爾就將一位同事描述為“嬉皮士物理學(xué)家音樂家”，稱另一位為“懷俄明農(nóng)場(chǎng)主兼搖滾詩人”。那時(shí)候，技術(shù)控文化是嬉皮士文化的一個(gè)子集。拉尼爾到了灣區(qū)后得到的第一個(gè)忠告就是：“不要相信那些西裝革履的人。”

硅谷相信，一旦程序員成為掌控者，一切都會(huì)改善。“我們最好想辦法增強(qiáng)對(duì)人們的約束力，否則這個(gè)世界永遠(yuǎn)也不會(huì)變得更高效，”拉尼爾記得有人曾這樣告訴他，“我們正在創(chuàng)造一股力量，它的重要性遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過金錢。”軟件就像空氣或性一樣，就是要“免費(fèi)”才對(duì)。

如今，世界三大最具價(jià)值的公司都是科技公司?；ヂ?lián)網(wǎng)已不再那么野蠻無章，而是更加有序。不過科技專家們觀念上的缺點(diǎn)也顯露出來。他們對(duì)“免費(fèi)”的癡迷曾差點(diǎn)摧毀音樂產(chǎn)業(yè)，如今仍在危害媒體。科技公司仍然認(rèn)為自己無需遵守規(guī)則——與世界各地市政部門展開激烈斗爭(zhēng)的優(yōu)步便是證明。而規(guī)模和影響力最大的公司則抗拒任何要求它們?yōu)槠脚_(tái)內(nèi)容負(fù)責(zé)的監(jiān)管條例。比起用戶體驗(yàn)的質(zhì)量或消費(fèi)的內(nèi)容，互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)更在乎用戶在自己網(wǎng)站上花了多少時(shí)間。

拉尼爾仍舊樂觀，認(rèn)為問題總會(huì)解決——也許是通過設(shè)立一個(gè)制度，規(guī)定平臺(tái)向提供數(shù)據(jù)的用戶支付小額報(bào)酬，或者確保藝術(shù)家和作家因其作品得到認(rèn)可和報(bào)酬。他指出，互聯(lián)網(wǎng)經(jīng)濟(jì)的核心應(yīng)該是人類，而不是算法。讀過他之前幾部作品的人會(huì)很熟悉這樣的觀點(diǎn)。然而，大科技公司的商業(yè)模式太成功、太賺錢，難以有所改變。因此，拉尼爾的觀點(diǎn)不太可能會(huì)大行其道。

這對(duì)虛擬現(xiàn)實(shí)來說意味著什么？這項(xiàng)技術(shù)永遠(yuǎn)不會(huì)像智能手機(jī)一樣普及，不過仍將具有影響力。虛擬現(xiàn)實(shí)有望令計(jì)算機(jī)合成的環(huán)境中的體驗(yàn)如同在真實(shí)世界中一般真切。該技術(shù)有可能應(yīng)用于慈善，推動(dòng)醫(yī)學(xué)進(jìn)步，或輔助教育工作。然而如果打造虛擬世界的目的是為了操縱用戶，那么它也可能會(huì)很危險(xiǎn)。拉尼爾擔(dān)心虛擬現(xiàn)實(shí)也許會(huì)步社交網(wǎng)絡(luò)的后塵，成為他在另一個(gè)定義中描述的事物：“將人鎖在廣告囚籠之中的終極方法”。

然而這并非既定事實(shí)。盡管近來虛擬現(xiàn)實(shí)蓬勃發(fā)展，而且現(xiàn)在花幾百美元就可以買到一個(gè)頭顯，但這個(gè)行業(yè)仍處于起步階段。短期內(nèi)虛擬現(xiàn)實(shí)不大可能會(huì)得到廣泛應(yīng)用。與此同時(shí)，西方民主國家正積極探討科技的價(jià)值與危險(xiǎn)，以及大公司加強(qiáng)自身平臺(tái)監(jiān)管的必要性。虛擬現(xiàn)實(shí)成為主流之時(shí)，這場(chǎng)討論將會(huì)更加激烈——也有可能會(huì)完滿收?qǐng)觥?/p>

等到虛擬現(xiàn)實(shí)發(fā)展成熟，其用戶將會(huì)是用著智能手機(jī)和社交媒體長大的一代人。拉尼爾認(rèn)為，這些人將比今天的互聯(lián)網(wǎng)用戶更精明老練——曾經(jīng)互聯(lián)網(wǎng)對(duì)后者來說還是項(xiàng)新技術(shù)。下一代人會(huì)看透虛擬世界是否正在操控自己。我們不能把希望寄托于此，但他說的不無道理。

拉尼爾為虛擬現(xiàn)實(shí)給出的52個(gè)定義中，最恰當(dāng)?shù)囊苍S是“讓人預(yù)先領(lǐng)略科技進(jìn)步后的現(xiàn)實(shí)世界”。科技正在進(jìn)步，而至于現(xiàn)實(shí)是否也在改善，就要取決于那些呼風(fēng)喚雨的技術(shù)專家，以及能夠影響這些專家視野的社會(huì)力量了。